小時候,家裏窮,買不起手表和鬧鐘。那時的我也沒有什麽時間概念。唯一能夠顯示時間的大概只有擺在堂屋裏的那只老式擺鐘吧。那是一款上了年紀的擺鐘,長方形的木質外殼一尺來高,五、六寸寬,三、四寸厚,它的顏色特別的舊了,古銅色的油漆上還有很多黑色的斑斑點點,上面一節是時間刻度,下面一節是時間鐘擺,每過一秒都會發出‘滴答滴答’聲。它每過一小時都會‘咚咚咚’的敲出悠長的聲音,時針指向幾點鐘就會對應的敲出幾聲。不過我很討厭那樣的一只擺鐘,因為不小心忘記了上發條它就會‘罷工’,擾亂你的時間觀。
正因為沒有時間概念,我感覺童年的時間過得很慢,等來等去都感覺不到自己在長大。每天可以無憂無慮的在小樹林裏‘躲貓貓’,可以和要好的玩伴下河遊泳、摸魚直到夜色籠罩大地還不急著回家。這樣的頑劣童年經常惹惱了母親。看著母親擡起手做出要打罵的姿勢,我理所當然的‘狡辯’道:“我又不知道現在是幾點鐘,當然回家就晚了一點點。”
後來,我上小學了,我才知道時間很重要,知道現在是幾點鐘很有意義。時間會提醒你上學不要遲到了。上課的時候你需要時間來告訴你該不該收起書包、沖出教室。課間時間會有老師來提醒嬉戲打鬧的同學該洗洗臟兮兮的小手準備上課了,自習課時間我會沖著擁有手表的同學笑笑然後低聲問一句“到了下課時間麽?”
當然,那時候的我不可能真正擁有一塊電子手表。家裏窮,學費都是七拼八湊的向親朋好友借,我哪會好意思再向母親索要一塊電子手表呢?不過,我漸漸學會了推算時間,比如說:夏天天剛亮是幾點鐘,從家門口走到學校要幾分鐘,學校每一次敲鐘是幾點幾刻,一次晚自習讀完幾篇課文、做完幾道題目就到了下課時間……這樣的推算方法一直到中專畢業我都覺得很管用,是否擁有一塊顯示時間的‘表’於是不再顯得那麽重要。
中專畢業後,大姐送了我一塊帶有日歷的石英手表。我每天帶上它,我終於可以準確的按時上下班,掌握時間規律,可以很好的利用時間,合理安排我的工作和業余學習。沒過幾個月,我自己又買了一個‘Call機’,時間有了,找人方便了,家裏人和同事可以隨時有事‘Call’我。每次收到親朋好友的信息,我都會感嘆時間過的真快。“今天是**過生日”“明天到**地聚會”……這樣的短信息讓我很清楚的知道日子在飛度,時間在流逝。
再後來,手機、電腦、各種鬧鐘、掛鐘家裏一應俱全,哪一樣都有精確到‘秒’的時間。手機,親朋好友人人一部;電腦,同事領導個個擁有;鬧鐘、掛鐘放在了家裏、會議室、大樓的墻上。日子開始忙碌了起來,每一分鐘利用了起來,很多日子需要7點30分趕到會議室,8點30分趕到辦公室,9點30分要舉行一個儀式,10點30分要會見一個重要貴賓……如果有可能中間還可以安排一次電視電話座談或者郵件的收發回復。白天,工作忙點是應該的,可晚上呢?睡覺不能關手機,隨時有上級的工作調度,隨時有民眾險情,如果有緊急情況還要接收短信通知。
稍微不留神,衛星定位、電子警察捕捉到了你的影子,幾點幾刻幾秒你在何時何地做何事。你從A城到B城需要3小時,時間準確而快捷。如果超過了3小時,手機響了,有人催促你:“怎麽還沒有到,對方等得不耐煩了,是不是路上出意外了,還是晚點了?要快點,再給你30分鐘趕到。對方很註意守時。”
信息在高速度發展,時間產品日新月異,人們卻都在努力追求腳步放慢點、生活慵懶點。為了控制社會節奏,各項制度相應出臺了,具體做法層更是出不窮。但我們慢下來了嗎?看看,我們忙啊!探視父母沒有時間動身,用金錢來表達;朋友聚聚沒有時間,送禮物來意思一下;給孩子開家長會沒有時間親臨,拜托老師用短信告知;給祖宗掃墓要網絡代替,一註香燭遙遙相望;生孩子沒有時間,人人打算30歲以後再說;電話聊天沒有時間,因為那邊電腦裏有人Q你;帶孩子上公園沒有時間,請個鐘點工多好!
於是乎,我很懷念堂屋裏那只討厭的老式擺鐘,懷念那些買不起‘表’的日子。隨著歲月的推移,這份懷念日益強烈……